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Vom 27. September bis 14. Oktober 1808 versammelten sich in Erfurt
die Herrschenden Europas unter der Ägide Napoleons. Am 2. Oktober
1808 hatte Deutschlands berühmtester Dichter, Johann Wolfgang Goe-
the, Audienz bei dem französischen Kaiser. Es entspinnt sich ein Dia-
log unter Genies, der durch die Bemerkung Napoleons – «Vous êtes un
homme» – unsterblich geworden ist. Bei Goethe hinterließ das Treffen
einen unauslöschlichen Eindruck, stolz trug er den ihm verliehenen Or-
den der Ehrenlegion und bewahrte Napoleon auch nach dessen Sturz ein
ehrendes Andenken. Gustav Seibts glänzende Schilderung der Gescheh-
nisse weitet sich immer wieder zu einem Portrait der beiden großen
Männer und ihrer Epoche, der höfischen Verhältnisse und der geistigen
Tendenzen des frühen 19. Jahrhunderts.
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Soldaten am Frauenplan
Weimar 1806: Die folgenreiche Nichtbegegnung mit Napoleon

Zweimal schwebte Goethe in der Gefahr, sein Leben im Krieg zu verlie-
ren. Der erste dieser Momente tödlicher Bedrohung war der Nachmittag
der Kanonade von Valmy am 20. September 1792, der zweite die Nacht
vom 14. auf den 15. Oktober 1806: Preußen hatte die Schlacht von Jena
und Auerstedt gegen die napoleonische Armee verloren, und es drohte
das Herzogtum Sachsen-Weimar-Eisenach samt seiner Residenz mit in
den Zusammenbruch zu reißen.

Bei Valmy hat Goethe die Gefahr selbst aufgesucht. Als Zivilist be-
gleitete er Carl August, seinen Herzog, der Chef eines preußischen Kü-
rassierregiments war und in dieser Funktion am Feldzug der preußisch-
österreichischen Koalitionstruppen gegen das revolutionäre Frankreich
teilnahm. Goethe, der sich in diesen Wochen durchweg im Kreis hoher
Offiziere bewegte, war der Meinung, «daß, wer sich in einen Kriegszug
einlasse, durchaus bei den regulierten Truppen, welche Abteilung es auch
sei, an die er sich angeschlossen, fest bleiben und keine Gefahr scheuen
solle: denn was uns auch da betreffe, sei immer ehrenvoll.»1 Also blieb er
an der Spitze der verbündeten Armee, als sie auf ihre französischen Geg-
ner traf und es so aussah, als beginne nun eine Schlacht. Kugeln schlugen
in einem Moment der Unachtsamkeit von der Seite dutzendweise vor
seiner Eskadron nieder, wühlten sich in den weichen Boden und bespritz-
ten Pferde und Reiter mit Schlamm.

Doch Goethe riskierte noch mehr. «Ich hatte so viel vom Kanonen-
fieber gehört und wünschte zu wissen wie es eigentlich damit beschaffen
sei.» Er ritt auf ein Vorwerk, das gerade erobert worden war und über-
blickte zerschossene Dächer, herumliegende Weizenbündel, die darauf
ausgestreckten tödlich Verwundeten, und er beobachtete die Kanonen-
kugeln, die auf den Überresten der Dächer klapperten. Ganz allein ritt er
auf den Höhen weiter: «Ich war nun vollkommen in die Region gelangt,
wo die Kugeln herüber spielten; der Ton ist wundersam genug, als wär’ er

ten am
genreich
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zusammengesetzt aus dem Brummen des Kreisels, dem Butteln des Was-
sers und dem Pfeifen eines Vogels.» Immerhin schützt der vom Regen
aufgeweichte Boden vor dem Rückstoß, der Gefahr des Ricochetierens.

Was Goethe nun erlebte, hat ihn sein Lebtag nicht mehr losgelas-
sen; wiederholt hat er davon erzählt. So notierte die Weimarische Erb-
prinzessin Maria Paulowna, eine Schwester des Zaren Alexanders I., im
April 1806, Goethe habe eine Beschreibung dessen gegeben, was man
gewöhnlich «das Kanonenfieber» nenne – und dieses Wort schreibt die
Prinzessin in ihrem französischen Text auf Deutsch: «une description de
ce qu’on appelle communément das Kanonenfieber.»2 Anderthalb Jahrzehnte
später gab er davon eine ausführliche Schilderung in seinem Feldzugsbe-
richt «Auch ich in der Champagne!», dem Buch, das wir als «Campagne
in Frankreich» kennen. Sie zeigt die geschulte Beschreibungskunst des
Naturwissenschaftlers, der sich einen Moment existenzieller Bedrohung
durch Sachlichkeit vom Leibe hält. «Es schien als wäre man an einem
sehr heißen Orte, und zugleich von derselben Hitze völlig durchdrun-
gen, so daß man sich mit demselben Element, in welchem man sich
befindet, vollkommen gleich fühlt. Die Augen verlieren nichts von ih-
rer Stärke, noch Deutlichkeit; aber es ist doch, als wenn die Welt einen
gewissen braunrötlichen Ton hätte, der den Zustand sowie die Gegen-
stände noch apprehensiver macht. Von Bewegung des Blutes habe ich
nichts bemerken können, sondern mir schien vielmehr alles in jener Glut
verschlungen zu sein. Hieraus erhellet nun, in welchem Sinne man die-
sen Zustand ein Fieber nennen könne.»

Die Schlacht fand dann doch nicht statt, am Abend erwies sich, dass
die Franzosen standgehalten hatten, und von diesem Moment datierte
Goethe bekanntlich rückblickend eine neue Epoche der Weltgeschichte:
«Und ihr könnt sagen, ihr seid dabeigewesen.» Von seiner hasardeurs-
haften Erfahrung des Kanonenfiebers aber erzählte er gern jungen Da-
men: nicht nur der Weimarer Erbprinzessin, sondern auch seiner letzten
Liebe, der jungen Ulrike von Levetzow, der er 1822 das Buch «Auch ich
in der Champagne!» druckfrisch schenkte.

Umso bezeichnender ist, dass Goethe von seiner zweiten leibhaftigen
Erfahrung mit dem Krieg, der Nacht von Jena und Auerstedt, selbst so
gut wie nichts berichtet hat, obwohl er die beiden Momente – Valmy
1792 und Weimar 1806 – durchaus aufeinander bezogen hat. Dabei ha-
ben die Ereignisse von 1806 sein Leben viel stärker erschüttert als das
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«Kanonenfieber» von 1792, ja sie haben diesem Leben in mancher Hin-
sicht eine neue Richtung gegeben. Fast alles, was wir darüber wissen,
müssen wir aus Mitteilungen aus Goethes Umgebung rekonstruieren.

Das letzte Gefecht der Schlacht bei Jena fand in den Nachmittags-
stunden gegen 16 Uhr am östlichen Ortsausgang von Weimar statt,
beim «Webicht», einem kleinen Wäldchen am Ufer der Ilm. Danach
zogen sich erst die Preußen durch die Stadt in Richtung Erfurt zu-
rück, ihnen folgten ab circa 17.30 die ersten französischen Truppen.
Die skelettartig knappen Angaben in Goethes Tagebuch notieren den
äußeren Ablauf: «Deroute der Preußen Abends um 5 Uhr flogen die
Cannonenkugeln durch die Dächer um ½ 6 Einzug der Chasseurs.
7 Uhr Brand Plünderung schrekliche Nacht. Erhaltung unseres Hauses
durch Standhaftigkeit u. Glück.»3

Das schreibfreudige, unentwegt Ströme von Briefen in alle Him-
melsrichtungen aussendende Weimar hat der Nachwelt viele weit aus-
führlichere Schilderungen der «schrecklichen Nacht» mit ihren Plün-
derungen und Gewalttaten hinterlassen. Da lesen wir vom Hämmern an
Türen, aufgebrochenen Schlössern, zerschlagenem Mobiliar, geraubten

Die Schlacht bei Jena
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Wertgegenständen, ausgeräumten Vorratskammern, von Brand und Le-
bensgefahr, begleitet von wilden Gesängen und Misshandlungen, wir
erfahren von Vergewaltigungen. Aber die gebildete Gesellschaft der Re-
sidenz war kosmopolitisch und unbefangen genug, um auch die Beispiele
korrekten Verhaltens und ritterlicher Courtoisie bei den französischen
Eroberern, vor allem des meist untadeligen Offizierscorps’, zu würdigen.
Die Spannweite der Erfahrungen war groß. Christoph Martin Wieland
konnte nicht nur melden, dass er, der im Alter von 73 Jahren zum ersten
Mal in seinem Leben dem Krieg unmittelbar ins Gesicht sah, «völlig
unbeschädigt geblieben» sei, und dass die zu ihm kommenden «Husaren
und Chasseurs, so bald sie mich nur erblickten, so zahm wie Lämmer
wurden» und mit anderthalb Dutzend Flaschen Wein vorliebnahmen;
sondern noch mehr: «Schon am Mittwoch Morgen,» – also am 15. Okto-
ber – «zwischen 7 und 8 Uhr, stellte sich, auf Befehl des Prinzen Murat,
ein sehr braver Gensd’arme als Sauve Garde bey mir ein, und wenige
Augenblicke darauf kam der Reichs-Marschall Ney in eigner Person,
mir im Namen des besagten Prinzen anzukündigen, daß ich unter un-
mittelbarem Kaiserlichen Schutz stehe, und mir die verbindlichsten und
schmeichelhaftesten Dinge zu sagen, die mir in meinem Leben gesagt
worden sind.»4 Hier wurde ein den Franzosen bekanntermaßen freund-
lich gesinnter berühmter Autor vor allen Übeln bewahrt.

Am anderen Ende des Spektrums stehen Fälle wie der von Goethes
Schwager, des Schriftstellers und Bibliothekars Christian August Vul-
pius, dessen junge Frau vergewaltigt wurde, oder das tragische Schick-
sal von Goethes Frankfurter Landsmann und Freund, des Malers Georg
Melchior Kraus. Der Siebzigjährige leitete das Fürstliche freie Zeichen-
institut, in dem sich vor allem adelige und bürgerliche Damen in den
graphischen Künsten übten. Kraus wurde in der Nacht vom 14. auf den
15. Oktober Opfer der Plünderung. Er musste alles, was er besaß, auslie-
fern, und als er keinen Wein mehr herzugeben hatte, misshandelten ihn
die Soldaten nicht nur körperlich, sie vernichteten auch viele seiner fili-
granen Zeichnungen. Sein Haus wurde ein Raub der Flammen. Obdach-
los flüchtete der alte Mann erst ins Schloss, dann zu seinem Freunde,
dem Verleger Bertuch. Kraus erkrankte in Folge der erlittenen Miss-
handlungen auf das Schwerste und starb am 5. November, drei Wochen
nach der Nacht der Schrecken. Seine Beerdigung war die einzige, an der
Goethe überhaupt in seinem späteren Leben teilnahm.
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So etwas konnte also auch passieren, aber wenn man den Blick von
den Einzelfällen aufs Ganze erhebt, muss man feststellen, dass Weimar,
nicht zuletzt im Kontrast zum schwer geschlagenen Jena, noch Glück
hatte. In die Residenz mit ihren etwas mehr als 7000 Einwohnern brach
eine Armee von vierzig- bis fünfzigtausend Soldaten samt deren Tross
ein. Die Männer waren erschöpft und aufgeputscht von der soeben be-
standenen Schlacht, vor allem waren sie hungrig und durstig. Die napole-
onischen Truppen pflegten nicht mit langen Nachschublinien zu operie-
ren, sondern sich durch Requisitionen aus den durchzogenen Gebieten
zu versorgen. Das Herzogtum Weimar war nun nicht nur der Schau-
platz der Kriegshandlung, sondern auch einer von den zwei deutschen
Verbündeten des Feindes Preußen – der andere war Braunschweig, das
Land des Oberbefehlshabers. Weimar konnte sich also keine Hoffnung
auf Schonung machen. In der Nähe des Schlosses wurden fünf Gebäude
angezündet, von denen eine gerade Rauchsäule in den Himmel stieg, die
den verstreuten Truppen ihren Sammlungspunkt anzeigte. Man glaubte
schon, die Stadt brenne an vier Ecken, Panik kam auf. Doch, wie Johanna
Schopenhauer schrieb: «Menschen wollten das arme Weimar verder-
ben, Gott war barmherzig.»5 Der Himmel meinte es gut: Der Tag war
windstill, die Sonne ging schön und klar hinter Erfurt unter, das Feuer
verbreitete sich nicht, und wunderbarerweise fiel kein Funke auf den in
vielen Straßen herumliegenden, teilweise offen verstreuten Sprengstoff
aus den Munitionsfässern der abgezogenen Preußen.

Die kleine Stadt entging einer Katastrophe. Der Plünderung wurde
zwar erst am 16. Oktober offiziell Einhalt geboten, doch blieben die Ver-
luste überschaubar. Neben den fünf verbrannten Anwesen in der Vor-
werksgasse scheinen nicht mehr als zwei Dutzend Häuser regelrecht
ausgeplündert und vandalisiert oder angezündet worden zu sein – darun-
ter allerdings auch das der Frau von Stein. Die größten Einbußen betra-
fen Geld und Gut, die ein Stadthistoriker so beziffert: «Neben 139 851
Reichstaler Bargeld wurde die Bevölkerung der Stadt an einem Tage und
in zwei Nächten ärmer um 3242 Stück Zug- und Schlachtvieh, darun-
ter allein 109 Pferde, 6846 weimarische Scheffel Getreide, 9286 Zentner
Heu, 339 Stroh-Schütten Stroh, 40 836 Maß Wein, 25 779 Maß Bier,
8605 Maß Branntwein, Wäsche im Werte von 56 840 Talern, Silberwerk
von 21 432 Taler, Möbel für 11 250 Taler, Materialwaren und Schnitt-
ware im Werte von 69 403 Talern.»6
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Prekär war für das Herzogtum Weimar vor allem der politische Mo-
ment. «Herzog von Weimar und Eisenach wären wir einstweilen gewe-
sen.» Das soll Carl August, der Landesherr und Goethes Freund, nach
der preußischen Niederlage, während des Rückzugs auf einer Trommel
sitzend, gesagt haben.7 Der Herzog hatte sich unmittelbar vor dem Be-
ginn des Krieges, trotz vielfach skeptischer Beurteilung der Berliner
Politik und des Königs Friedrich Wilhelm III., mit Weimars traditio-
neller Vormacht Preußen verbündet, und so stellte das Herzogtum ein
Bataillon von mehr als 700 Mann. Vor allem aber spielte Carl August
als Heerführer eine wichtige Rolle in der preußischen Armee; er leitete
die Vorhut, die über den Thüringer Wald den Franzosen entgegen nach
Franken hatte vorstoßen sollen. Als dieser Plan an der Geschwindigkeit
Napoleons gescheitert war, gelang es Carl August, ein Detachement

Erbprinzessin Großfürstin Maria Paulowna, 1805
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ohne Verluste über die Elbe nach Norden zurückzuziehen und so aus
dem unkoordinierten Chaos und der wilden Flucht der übrigen preu-
ßischen Kriegsführung herauszuhalten. Dieser Erfolg wird dem strate-
gischen Scharfblick Napoleons kaum entgangen sein. Hier hatte er einen
Feind vor Augen, der etwas fähiger schien als die übrigen preußischen
Generäle, von deren Untüchtigkeit er soeben bei Jena und Auerstedt so
lebhafte Beweise erhalten hatte, und der mehr wagte als die anderen thü-
ringischen Souveräne, die sich vorsichtig lavierend aus dem Krieg her-
ausgehalten hatten.

Allerdings hatte das Weimarer Fürstenhaus einen Trumpf in der
Hand, den der Kaiser nicht ignorieren konnte: Erbprinz Carl Friedrich
war seit 1804 mit einer Schwester des Zaren verheiratet, der Großfürstin
Maria Paulowna, die wir als Zuhörerin von Goethes Erzählungen bereits
kennen. Und auf den Zaren Alexander I., 1805 mit Österreich verbündet
und so auch ein Gegner bei der Schlacht von Austerlitz, nun mit Preußen
alliiert, und noch keineswegs besiegt, musste Napoleon Rücksicht neh-
men; er dachte wohl damals schon daran, ihn auf seine Seite zu ziehen.
Und da verbot es sich, allzu hart gegen einen Fürsten zu verfahren, der
dem russischen Kaiser so nah verwandt war. Auch zeigte die französische
Politik insgesamt die Tendenz, Preußen von seinen sächsischen Nach-
barn zu trennen und dabei auf eingefleischte antiborussische Ressenti-
ments zu setzen, mit Erfolg, wie sich erwies.

Sonst wäre das Schicksal des Herzogtums Weimar wohl tatsächlich
so besiegelt worden, wie Carl August es eine Zeitlang erwartete und wie
es dem Herzogtum Braunschweig tatsächlich erging. Es wäre beileibe
nicht der einzige deutsche Zwergstaat gewesen, der in jener Zeit von der
Landkarte verschwand. Der Moment nach der verlorenen Schlacht war
jedenfalls außerordentlich bedrohlich. Der Landesherr befand sich weit
entfernt und unerreichbar auf Märschen nach Norden. Die Herzogin-
mutter Anna Amalia hatte noch am 14. Oktober die Residenz fluchtartig
verlassen. Die herzoglichen Prinzen dienten bei den preußischen Trup-
pen. So vertrat allein die Herzogin Luise, Carl Augusts Gemahlin, die
legitime Obrigkeit, unterstützt von der obersten beratenden Behörde des
Herzogtums, dem Geheimen Consilium, bestehend aus den Exzellenzen
Christian Gottlob Voigt und Wilhelm Ernst von Wolzogen sowie dem
Wirklichen Geheimen Rat Exzellenz Johann Wolfgang von Goethe. Die-
ser war zuständig vor allem für die kulturellen Belange wie die Leitung
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des Hoftheaters, der Bibliothek sowie nicht zuletzt auch die Steuerung
der Universität Jena und die Verwaltung von deren wissenschaftlichen
Sammlungen – doch war er selbstredend, wie vor allem der Briefwechsel
mit dem Kollegen und engen Freund Voigt zeigt, auch über alle anderen
politischen Fragen des Herzogtums genauestens informiert; und selbst-
verständlich musste in einem derart kritischen Moment auch Goethes
Rat dringend erwünscht sein.

Zunächst spielte Herzogin Luise die entscheidende Rolle. Das erst
kürzlich unter der Leitung Goethes wiederhergestellte Weimarer Schloss
wurde zur Fluchtburg Hilfesuchender, darunter Charlotte von Schiller
und Frau von Stein. Und hier wartete man auf den Sieger, für den Un-
terkunft und Bewirtung bereitgehalten wurden. Unterdes wurden die
bereits eingetroffenen französischen Generäle – Rapp und Murat – von
der Herzogin beschworen, den Plünderungen Einhalt zu gebieten, ver-
gebens, denn Gnade walten zu lassen, war das Privileg des Kaisers.

Napoleon, der siegreiche Kaiser der Franzosen, traf am Nachmittag
des 15. Oktobers im Schloss zu Weimar ein. An den Szenen, die sich nun
und am folgenden Tag zwischen ihm und der Herzogin abspielten, hat
sich die nationale Geschichtsschreibung lange Zeit erbaut. Hier fand
man ein Beispiel von unerschrockener Frauenwürde, das an Luises Na-
mensvetterin, die preußische Luise, erinnerte. Würdig und standhaft wie
kaum ein Mann sei sie dem Sieger begegnet. Sie selbst hat es vorgezo-
gen, in einem Brief an ihren Bruder in französischer Sprache festzuhal-
ten, der Kaiser habe sie zunächst «sehr unhöflich», très-impoliment, be-
handelt. Ein anderer Augenzeuge berichtet, Napoleon habe der an der
Schlosstreppe oben auf ihn wartenden Fürstin lediglich zugeworfen: Je
vous plains, Madame und hinzugefügt: j’écraserai votre mari. «Ich bedaure
Sie. Ich werde Ihren Gemahl vernichten.» Und dann habe er sie stehen
lassen und sich in seine Gemächer zurückgezogen.8

Am nächsten Morgen und bei einem zweiten Zusammentreffen am
Abend des 16. Oktober zeigte der Kaiser sich immer noch ungehalten,
aber doch gesprächsbereit. Und tatsächlich hat sich Luise nicht allzu
sehr einschüchtern lassen und den wortreichen Vorwürfen Napoleons
gegen ihren Mann sein traditionelles Bundesverhältnis zu Preußen sowie
die Soldatenehre, die auch der Kaiser achten müsse, entgegengehalten.
Dass Napoleon so ausführlich drohte, lässt aber vermuten, dass er wohl
von Anfang an anderes vorhatte, als Weimar auszulöschen. Er begann
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sogar, der standhaften Herzogin persönlich ritterliche Komplimente
zu machen, die er in Zukunft bei jeder Gelegenheit wiederholte. Seine
wichtigste Forderung war sofortiges Erscheinen Carl Augusts vor ihm
sowie umgehendes Ausscheiden aus dem Bündnis mit Preußen. Beides
ließ sich so umstandslos nicht verwirklichen, denn eine Kommunikation
mit dem Herzog bestand nicht, nicht einmal sein Aufenthaltsort war be-
kannt. Und so begann für die provisorische Weimarer Staatsleitung – nun
«Conseil administratif» genannt – eine Nervenpartie über die Existenz
des Herzogtums, die genau zwei Monate dauerte, bis am 15./16. Dezem-
ber 1806 in Posen ein Friede geschlossen und Weimar als «souveräner
Staat» in den von Napoleon geleiteten Rheinbund aufgenommen wurde.
Der Kaiser drohte, ja er tobte zuweilen, seine Umgebung, nicht zuletzt
der Außenminister Talleyrand, dagegen begütigten und beruhigten. Carl
August ließ sich zwar unverzüglich von Friedrich Wilhelm III. aus dem

Herzogin Luise, 1795
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preußischen Bündnis entlassen, was durch Briefe des Königs aus Magde-
burg am 21. und Küstrin am 24. Oktober formell vollzogen wurde, doch
der Herzog verstand es auch, sich allen Forderungen, nun endlich persön-
lich Napoleon aufzuwarten, immer wieder durch Langsamkeit zu entzie-
hen. Dies trieb nicht nur die Weimarer Staatsmänner Voigt und Goethe
schier zur Verzweiflung, sondern vor allem den jungen Geschäftsträger
Friedrich von Müller – später als «Kanzler Müller» ein enger Freund
Goethes –, der dem rasch von Sieg zu Sieg weiterstürmenden Kaiser bis
tief nach Polen nachreisen musste, um die Friedensverhandlungen fort-
setzen zu können und der mit lebhaften Schilderungen von seinen Audi-
enzen beim Kaiser die Weimarer Führung immer wieder zwischen Angst
und Hoffnung schweben ließ.

Dass Carl August und dann auch der Erbprinz entgegen dem Drän-
gen vor allem Voigts und Goethes nicht gleich sprangen, um sich bei
dem siegreichen Kaiser als Bittsteller zu präsentieren, zeigt mindestens
ein empfindliches Standesbewusstsein. Erst am 30. November sprach der
Herzog in Berlin bei Außenminister Talleyrand vor, und erst nach dem
Jahreswechsel, Wochen, nachdem Frankreich ihn als souveränen Fürs-
ten wieder anerkannt hatte, kehrte er in sein Land zurück. Aber verrät
nicht Carl Augusts Zögern, in der dazumal hysterischen Stimmung in
Weimar durchaus ungern gesehen, auch politischen Weitblick? «Unsere
Lage zwischen Frankreich und Rußland ist sehr zweideutig», schrieb er
am 5. Dezember aus Berlin an das Geheime Consilium. «Wir dürfen
es nicht wagen, es mit Letzerm ganz zu verderben!»9 Für den Fall eines
später nötigen neuen Seitenwechsels konnte es nur gut sein, wenn man
es sich erkennbar schwer gemacht hatte, ins Bündnissystem Napoleons
einzutreten.

«Die Bestätigung unserer kleinen politischen Existenz ist für uns
etwas Großes», schrieb Voigt am 9. November an den Gesandten von
Müller. Diese Existenz war vorerst gerettet worden, aber der Preis war
so gewaltig, dass sich Entsetzen einstellte. Weimar musste als Mitglied
des Rheinbunds und faktischer Vasall Napoleons nicht nur ein Truppen-
kontingent von 800 Mann stellen, es musste sich nicht bloß zur Einquar-
tierung von fast 80 000 Soldaten und 22 000 Pferden bis ins Frühjahr
1808 bereitfinden, sondern vor allem wurde ihm eine Kontribution von
2,2 Millionen Franken auferlegt, was den gemutmaßten Einkünften des
Herzogtums von einem ganzen Jahr entsprach. Mit Kontributionen wie
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diesen – Preußen wurde im Tilsiter Frieden mit im Verhältnis sogar noch
drückenderen Lasten belegt – finanzierte das siegreiche Frankreich seine
gewaltigen Kriegskosten, und zugleich behielt es ein dauerhaftes Druck-
mittel gegen die Besiegten in der Hand, die immer wieder um Stundung
und Milderung bitten mussten, am Ende übrigens durchaus vergebens.
«Dieser wie ein Licht gleichsam ausgeblasene Wohlstand macht den Va-
terlandsfreund, der so lange daran arbeiten half, sehr sehr traurig», lau-
tete das bittere Resümee des Geheimrats Voigt am 14. Dezember.10

An all dem musste Goethe lebhaften Anteil nehmen. Er gehörte, ob-
wohl er sich vom engeren politischen Tagesgeschäft längst zurückgezo-
gen hatte, nach wie vor zum engsten Führungszirkel um den Herzog.
Außerdem berührte ihn die Existenzbedrohung des kleinen Staates, mit
dem er sich seit drei Jahrzehnten verbunden hatte, auch persönlich un-
mittelbar. Am Herzogtum Weimar hing zum allergrößten Teil Goethes
Lebensunterhalt und zugleich seine Lebensform als Schriftsteller und
Gelehrter: Längst war die geistige Infrastruktur des Landes auch auf

Christian Gottlob Voigt, 1804



18

seine Bedürfnisse zugeschnitten, in Bibliotheken und Sammlungen, der
Universität, dem Theater. Man hat oft von einem aristokratisch-bürger-
lichen Kompromiss in Goethes Dasein als Autor gesprochen; vielleicht
wäre es präziser, die Symbiose, in der er lebte, höfisch-akademisch zu
nennen. Weimar und sein Hof standen dabei für die ästhetische Seite,
hier fanden sich Anlässe, Bühnen und Publikum für seine Dichtungen
(und auch für populärwissenschaftliche Vorträge), darüber hinaus Gele-
genheiten für eine ausgreifende Kunstpolitik. In Jena mit seiner Univer-
sität dagegen fand Goethe als Naturwissenschaftler und Philologe seinen
Ort, hier konnte er sich von gesellschaftlichen Verpflichtungen freihal-
ten, mit Freunden und Kollegen debattieren, aufwendige Experimente
durchführen, als Wissenschaftspolitiker am Ort und als Kritiker in der
«Jenaischen Allgemeinen Literatur-Zeitung» das geistige Leben in ganz
Deutschland beeinflussen.

Dieses in langen Jahren um Goethe herumgewachsene System war nie
vorher und nie nachher so bedroht wie in den Wochen um die Schlacht
von Jena und Auerstedt. Die Tagebücher, die Briefe und die im Alter ver-
fassten Rückblicke der «Tag- und Jahreshefte» dokumentieren eine An-
teilnahme, die sich von Tag zu Tag, bisweilen von Stunde zu Stunde ver-
folgen lässt. «Abends bei Sereniss. wegen einiger Besorgungen in dessen
Abwesenheit.» «Bey Serenissimo zum Abschiede.» «Bey Geh.R. Voigt
wegen der Zeitumstände». «Mittag in Niederroßla bei Serenissimo im
Haupt Quartier». Das sind Tagebuchnotizen vom 16. bis zum 24. Sep-
tember. In den «Tag- und Jahresheften» schrieb Goethe noch zwei Jahr-
zehnte später von «sorgenvollen Verhandlungen» mit Voigt und einer
«prägnanten Verhandlung mit meinem Fürsten im Hauptquartier Nie-
derroßla».11 Goethe scheint nicht zuversichtlich gewesen zu sein. Vier
Tage vor der Schlacht dichtete er ein «Kriegslied» mit dem Vers «Ich
hab mein Sach’ auf nichts gestellt», was ihm sogar Wieland übel genom-
men haben soll.12 Und am Vorabend machte er einen Spaziergang zum
Lager der Preußen, wo ihn das allgemeine Chaos bedrückte. Auch Voigt
war defätistisch. Schon am 4. Oktober schrieb er an Goethe: «Die besten
Generals sagen, es sei ein bloßes Glück, worauf alles stehe und berechnet
werden müsse. War aber das Glück bisher nicht immer auf der Seite des
Gegenteils?» Und er gab zu bedenken: «Aber es ist nicht bloßes Glück;
man spielt den Krieg so kundig wie ein guter Schachspieler auf dem
Brett, und wir – sind neu und mehrköpfig.»13 Es ist vor dem Hintergrund
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solcher Zweifel nicht verwunderlich, dass Goethe die Teilnahme seines
Fürsten am Krieg durchaus skeptisch sah. Was sollte die Formulierung
von der «prägnanten» Verhandlung sonst bedeuten? «Prägnant»: Das
klingt nach «deutlich» und «unheilsschwanger».

In Jena hatte Goethe in der Woche vor der Schlacht nahen Umgang
mit der preußischen Heeresführung, die er fast täglich zu Tisch sah.
Am 2. Oktober musste er seine gewohnten Zimmer im Schloss für den
Fürsten Hohenlohe, den zweiten preußischen Oberbefehlshaber, räu-
men; nach der Schlacht bezog Napoleon dann Goethes Zimmer. Der
preußische Offizier Friedrich Ludwig August von der Marwitz hat in
seinen Memoiren das Bild der Exzellenz gezeichnet, die beflissen war,
«vom Gelehrten und Dichter nichts, sondern allein den Minister sehen
zu lassen. Er erschien nicht anders als im Hofkleide und größten Staat.
Gepudert und mit einem Haarbeutel, gesticktes Hofkleid und Weste,
schwarze, seidene Beinkleider, weiße seidene Strümpfe, Galanteriedegen
und ein kleines seidenes Dreieck statt eines Hutes unter dem Arm.» Und

Goethe, 1806
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dann folgt der Satz voller Standesdünkel, der Fontane so erbitterte: «Er
war ein großer schöner Mann und verstand die Würde seines Ranges,
wenngleich nicht den natürlichen freien Anstand eines vornehmen Man-
nes, sich anzueignen.»14

Unterdessen musste Goethe den Obristen Massenbach, damals im
preußischen Stab tätig, vor der Eselei bewahren, ein antinapoleonisches
Pamphlet zu publizieren. Solche Vorsicht hatte gute Gründe: Wenige
Wochen zuvor hatte Napoleon in Bayern den Verlagsbuchhändler Palm
erschießen lassen, der den bitter franzosenfeindlichen Traktat «Deutsch-
land in seiner tiefen Erniedrigung» eines anonymen Verfasser verbreitet
hatte. Massenbach hat dem Weimarer Geheimrat später sein Einschrei-
ten gedankt. Ermüdet von den unentwegten politischen Debatten, beru-
higte sich Goethe nach seiner Art abends bei dem befreundeten Verle-
ger Frommann durch wissenschaftliche Gespräche und Zeichnen. Den
hartnäckigen Willen, sich von der Politik nicht überwältigen zu lassen,
bekundet auch der Umstand, dass Goethe als Theaterdirektor in Weimar
noch am Abend des 13. Oktobers zum Unwillen der lustlosen Schauspie-
ler und vor halbleerem, nur von einigen preußischen Offizieren besetzen
Haus eine Komödie spielen ließ: «Fanchon, das Leiermädchen». Längst
lagen, wie schon oft seit dem Winter 1805/06, wieder preußische Mili-
tärs einquartiert in Goethes Haus.

Die politischen Sorgen steigerten sich in der Nacht nach der Schlacht
zur physischen Bedrohung. Goethe selbst hat sie nie in Worte gefasst –
das «schrecklich» aus dem Tagebuch blieb der stärkste Ausdruck –, doch
Goethes Mitarbeiter Friedrich Wilhelm Riemer, damals als Lehrer von
Goethes Sohn August Hausgenosse am Frauenplan, hat die Vorgänge in
seinen 1841 erschienenen «Mitteilungen über Goethe» detailliert und
glaubwürdig dargestellt. Glaubwürdig ist dieser Bericht schon deshalb,
weil er genaue topographische Vertrautheit mit Goethes Haus verrät,
und weil er, nach Art guter Augenzeugen, präzise das selbst Gesehene
vom Gehörten unterscheidet. Eine schöne Einzelheit mag das veran-
schaulichen. Beim Rückzug der Preußen hinter der Mauer von Goethes
Garten, der sogenannten «Ackerwand», die übermannshoch war, erklärt
Riemer: «Ich sah sie nicht, sondern hörte nur das Geschrei und bemerkte
die Spitzen der Gewehre und sonstigen Waffen über der Gartenmauer
hinschwankend.»15 Wer so genau sieht, dem darf man wohl auch sonst
vertrauen.
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Es ist nicht nötig, Riemers lange, oft nachgedruckte Erzählung in
allen Einzelheiten zu wiederholen oder sie gar mit den sonstigen Wei-
marer Gerüchten, Klatschereien und Ausschmückungen abzugleichen.
Die entscheidenden Tatsachen sind: Goethe und Riemer empfingen die
ersten französischen Husaren mit Wein und Bier am Frauentor nahe bei
Goethes Haus und versicherten ihnen, dass die Preußen weg seien – eine
wichtige Mitteilung, um Kampfhandlungen zu vermeiden. Goethe traf
bei dieser Gelegenheit, wie sich später herausstellte, einen unbekannten
Bekannten, nämlich den Sohn seiner Frankfurter Jugendliebe Lili Schö-
nemann, verheirateter Frau von Türkheim, der nun französischer Offi-
zier war. Mit ihm ging Goethe zum Schloss. Von dort ließ er nach Hause
melden, dass man den Marschall Ney samt einigen Kavalleristen zur Ein-
quartierung bekommen würde – eine kluge, gewiss von Goethe selbst
eingefädelte Maßregel, die seinen Haushalt vor Gewalttaten zu schützen
versprach. Im Hinterhaus des Anwesens am Frauenplan hatten sich un-
terdes um die Hausfrau Christiane Vulpius nicht nur Goethes Familie
und Bedienten versammelt, hierher flüchteten sich, als Plünderungen
und Brände in der Stadt begannen, auch allerlei Schutzsuchende aus der
Nachbarschaft. Die vorderen, auf den Frauenplan schauenden Räume
aber waren den erwarteten Gästen vorbehalten; für den Marschall und
seine Entourage wurde die Tafel gedeckt.

Es ist für das Verständnis der Riemerschen Darstellung wichtig, sich
den Grundriss von Goethes Haus vor Augen zu halten. Es ist durch einen
Innenhof in einen vorderen repräsentativen und einen hinteren, privaten
und der Arbeit vorbehaltenen Bereich aufgeteilt. Vorne sind unten das
Dienerzimmer und das Treppenhaus gelegen, im ersten Stock befinden
sich Gelber Saal, Juno- und Urbino-Zimmer. Hinten waren Christianes
Räume, die Küche, Goethes Schlafraum, sein Arbeitszimmer, seine Bi-
bliothek und das Schreibzimmer.

Goethe kam bald vom Schloss zurück, doch Marschall Ney ließ auf
sich warten und traf auch in den folgenden Nachtstunden nicht ein;
einstweilen lagerten im Bedientenzimmer vorne sechzehn elsässische
Soldaten. Hier im Vorderhaus hielt Riemer Wache und wartete auf Ney,
während Goethe sich zur Ruhe nach hinten zurückzog. Was Riemer
selbst erlebte, spielte sich im vorderen Teil des Hauses ab. Tief in der
Nacht, die nur «von den hochaufleuchtenden Flammen der in der Ferne
brennenden Häuser die nöthige Hellung» empfing, donnerten zwei
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französische Tirailleurs, also bewaffnete Infanteristen, an die Tür und
begehrten Einlass. Ein erstes Mal ließen sie sich mit dem Hinweis auf
den erwarteten Marschall und die bereits eingezogene Belegung abwei-
sen. Doch als sie wiederkehrten und die Türe einzuschlagen drohten,
ließ Riemer sie hinein, gab ihnen Wein und Speise, was sie so aufmun-
terte, dass sie nun den Hausherrn zu sehen verlangten. Riemer eilte nach
hinten, um Goethe zu holen, der die Soldaten mit dem Gewicht seiner
Person zur Ruhe bringen soll.

Riemer wörtlich: «Er that es auch, ohne betroffen zu seyn oder zu
scheinen. (…) Obgleich schon ausgekleidet und nur im weiten Nacht-
rock – der sonst scherzhaft Prophetenmantel von ihm genannt wurde –
schritt er die Treppe herab, fragte was sie von ihm wollten, und ob sie
nicht alles erhalten was sie billiger Weise verlangen könnten, da das Haus
bereits Einquartierung habe und noch einen Marschall mit Begleitung
erwarte. Seine würdige, Ehrfurcht gebietende Gestalt, seine geistvolle
Miene schien auch ihnen Respect einzuflößen, sie waren auf einmal wie-
der die höflichen Franzosen, schenkten ein Glas ein und ersuchten ihn
mit ihnen anzustoßen.» Goethe kann sich dann wieder zurückziehen,
die beiden Soldaten trinken weiter, werden schläfrig, und da ihnen die
bloßen Dielen nicht genügen, gehen sie die Treppe hinauf und nehmen
die für Marschall Ney vorbereiteten Betten in Beschlag. Als dieser nach
Tagesanbruch, also am Morgen des 15. Oktobers, endlich erschien und
von den nächtlichen Vorfällen erfuhr, stürzte er wütend die Treppe hin-
auf und trieb «mit flacher Klinge die Kerls aus den Betten heraus, die
nicht eilig genug Zimmer und Haus verlassen konnten. Ich sehe sie noch
vorübereilen», schreibt Riemer, «und war damals nicht ohne Besorgniß,
sie möchten noch etwas von Silbergeschirr und dergleichen haben mit-
gehen heißen.»

So weit, so außerordentlich unangenehm. Doch das Schlimmste er-
fuhr Riemer erst am Morgen, nachdem Ney eingezogen, eine Schutzwa-
che vors Haus gestellt und somit für Ruhe und Ordnung gesorgt hatte. In
der ersten Unterredung mit den übrigen Hausgenossen musste Riemer
hören, «daß, während ich die beiden Maraudeurs in den Betten glaubte,
sie dem Hausherren auf das Zimmer gerückt wären und sein Leben be-
droht hätten. Da habe seine Frau einen der mit ins Haus geflüchteten zu
Hülfe gerufen, dieser habe G. von den Wüthenden befreit, sie hinaus-
gejagt, die Thüren seines Zimmers und Vorgemachs verschlossen und
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verriegelt.» Hier macht Riemer einen Absatz und setzt hinzu: «G. selbst
ließ sich nie etwas davon merken; ich aber war nicht wenig bestürzt über
die Gefahr, in welcher er ohne mein Wissen und Gedenken geschwebt
hatte.»

Dass sich Dramatisches bei Goethe ereignet hatte, verbreitete sich
im klatschfreudigen Weimar natürlich unverzüglich, so notierte bei-
spielsweise der Däne J.H.C. Koes, ein Freund Adam Oehlenschlägers,
damals in Weimar zu Besuch, schon am 16. Oktober im Tagebuch: «Ma-
rodeurs bei Goethe, setzten ihm Bajonette vor die Brust.»16 Und auch
sonst kursierten allerlei Ausschmückungen: So hieß es, Christiane habe
sich vor Goethe geworfen und ihn damit gerettet, dass sie den Angrei-
fern sogleich ein paar silberne Leuchter gab. Dass der Moment ange-
spannt blieb, verraten Goethes Tagebuchnotizen, die auch die Namen
der in seinem Haus kommenden und gehenden französischen Generäle –
Lannes, Victor, Augereau – festhalten: «Beschäftigt mit der Sicherung
des Hauses», am 15. Oktober. Und am 16. Oktober: «In dem Intervall
[zwischen Lannes und Augerau] die größte Sorge. Bemühung um Sauve-
garden.» Dass die großen Kriegsherren nicht allein kamen – in einer
Nacht musste Goethes Haus Betten für vierzig Personen bereitstellen –,
versteht sich von selbst. Doch dann beruhigte sich die Lage, und Goe-
the knüpfte mit französischen Funktionären, wie dem interimistischen
Stadtkommandanten Dentzel und dem durchreisenden Kunstkommissar
Dominique Vivant Denon, den er schon 1790 in Venedig kennengelernt
hatte, höfliche, auch politisch wirksame Kontakte. Denon, der die Kunst-
sammlungen der besiegten Deutschen für das geplante Pariser Napole-
ons-Museum plünderte, fand in Weimar nichts mitzunehmen; Goethe
legte gute Worte für die Jenaer naturwissenschaftlichen Sammlungen
ein. Spätestens am Donnerstagabend, dem 16. Oktober, konnte Goethe
sich für gerettet und gesichert halten. «Thätige Theilnehmung mancher
Militärpersonen», heißt es dazu im Tagebuch. Am Tag danach traf ein
beruhigender Schutzbrief des Stadtkommandanten – Dentzel kannte die
Verhältnisse, denn er hatte in Jena studiert – für Goethe ein, und die
französische Besatzungsmacht behandelte den berühmten Dichter fortan
mit ausgesuchter Höflichkeit. Von ihm und Wieland ließ Denon Profile
zeichnen, um Medaillen danach schneiden zu lassen – eine Woche nach
der Schlacht! «Es ist nur gut», schrieb Goethe am 20. Oktober an sei-
nen Kunstsachverständigen Meyer, «daß unsre Überwinder wenigstens
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von einigen Individuen Notiz nehmen, da sie das Ganze nivellieren.»
Goethe ließ seinerseits die deutsch-patriotische Zeitschrift des Literaten
Johannes Daniel Falk, «Elysium und Tartarus», ebenso verbieten, wie er
vor der Schlacht Massenbach seine Brandschrift ausgeredet hatte: «Die
Übel sind groß, so ein Narr kann sie noch vermehren!»17

Den peinigenden Moment in der Nacht des 14. Oktober spielte Goe-
the fortan zeit seines Lebens herunter, ja man darf sagen, recht eigentlich
verschwieg er ihn. Hier war nicht von einer Mutprobe zu berichten wie
beim Kanonenfieber von Valmy, sondern von einer Situation der Demü-
tigung. «Wir leben! unser Haus blieb von Plünderung und Brand, wie
durch ein Wunder verschont. Die regierende Herzogin hat mit uns die
schrecklichsten Stunden verlebt, ihr verdanken wir einige Hoffnung des
Heils für künftig, so wie für jetzt die Erhaltung des Schlosses. Der Kai-
ser ist angekommen am 15. October 1806.» Das war sein stets gleich-
lautendes Bulletin an auswärtige Empfänger wie Nicolaus Meyer oder
den Verleger Cotta, das regelmäßig auch den Satz enthielt: «Merkwür-
dig ist es, daß diese Tage des Unheils von dem schönsten Sonnenscheine
begleitet und beleuchtet waren.»18 Der Brief an Cotta umreißt in weni-
gen Zeilen die neue Lage, in die sich der Schriftsteller Goethe versetzt
sah: «In jener unglücklichen Nacht waren meine Papiere meine größte
Sorge, und mit Recht. Denn die Plünderer sind in anderen Häusern sehr
übel damit umgegangen und haben alles wo nicht zerrissen, doch umher-
gestreut. Ich werde nach dieser überstandnen Epoche um desto mehr ei-
len meine Manuscripte in Druck zu bringen. Die Tage des Zauderns sind
vorbey, die bequemen Stunden in denen wir uns mit Hoffnung schmei-
chelten, unsere Versuche zu vollenden und was wir nur entworfen hat-
ten, auszuführen.»19 Deutlicher hat sich Goethe an keiner anderen Stelle
über jene Nacht und ihre Folgen für ihn ausgesprochen. Am 9. Dezem-
ber dankte er seinem Verleger für das Angebot eines Vorschusses und
gesteht, «daß ich in den schlimmsten Augenblicken mich Ihrer freund-
schaftlichen Gesinnungen erinnert und im Fall der Not auf Ihre Bereit-
willigkeit gehofft habe». Das lässt erkennen, mit welcher Möglichkeit
Goethe in diesen Augenblicken kalkulierte: von Verlagshonoraren leben
müssen. Dem vertrauten Freund Zelter in Berlin schrieb Goethe zum
Jahreswechsel 1806/7 dann schon beruhigend: «Durch die bösen Tage
bin ich wenigstens ohne großen Schaden durchgekommen.» Und wenn
die in den 1820er Jahren niedergeschriebenen Aufzeichnungen in den
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«Tag- und Jahresheften» vom «grimmigsten Unheil» sprechen, das am
«vierzehnten Oktober über uns hereinbrach», dann geht die Rede auch
wieder nur von der Gefahr für die «übereilt geflüchteten Papiere» der
entstehenden Farbenlehre.20

In den Tagen nach der Katastrophe war Goethe fast täglich «bei
Hofe» und abends nicht selten bei der soeben neu nach Weimar zugezo-
genen Johanna Schopenhauer. Er kümmerte sich um Freunde und Kol-
legen, vor allem in Jena, das viel schlimmer gelitten hatte als Weimar. In
Jena war ein halbes Stadtviertel mit zwanzig Häusern abgebrannt, das
botanische Institut der Universität sowie die mineralogischen Samm-
lungen hatten beträchtliche Einbußen erlitten, und danach verwandelte
sich die Stadt zu guten Teilen in ein grausiges Lazarett für die Verwun-
deten und Sterbenden der Schlacht, samt drückenden Versorgungslasten.
Solange das Schicksal der Weimarer Landesherrschaft nicht entschieden
war, konnte auch das Überleben der Universität nicht für sicher gelten.
Von Napoleon hörte man die Meinung, es gebe zu viele Universitäten in
Deutschland. Die Hochschule im preußischen Halle wurde alsbald zu-
gemacht.

Goethe sammelte die Zeugnisse seiner Erlebnisse und Aktivitäten
in einem Ordner «Acta die traurigen Folgen des 14ten Octobers 1806
betreffend»21. Einmal mehr erweist sich, wie «Goethes Aktenführung» –
so hat es Ernst Robert Curtius in einem scharfsichtigen Aufsatz genannt –
eine existenzielle, ja therapeutische Funktion annehmen konnte; wie das
archivalische Verzeichnen und Einordnen des Ungeheuren ihm half, sein
Gleichgewicht wiederzufinden. Dasselbe gilt für den harmlosen Zeit-
vertreib bei den Abendgesellschaften von Madame Schopenhauer: Da
schnitt man Blumen aus Papier und klebte sie auf Lampen- und Ofen-
schirme.

Am 24. Oktober konnte endlich Goethes eigene Arbeit wieder begin-
nen; zusammen mit Riemer nahm er die Redaktion der seit dem Frühjahr
entstehenden neuen Werkausgabe wieder auf. Die höhere Taktzahl und
die größere Zielstrebigkeit von Goethes Publizieren in den folgenden
Jahren wurde, wie Goethe es sich vorgenommen hatte, eine der Folgen
der Krise im Oktober 1806.

Am 31. Oktober kehrte auch die Herzogmutter Anna Amalia nach
Weimar zurück, und fortan verbrachte Goethe viel Zeit auch bei ihr.
Nimmt man seine fast täglichen Kontakte zum Hof mit dem ebenfalls
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auffällig dichten Briefwechsel mit Voigt und dem Geheimen Consilium
zusammen und bedenkt, dass der Herzog weiter auf sich warten ließ, dann
wird man Goethes Rolle bei der politischen Entschlussfindung in der
prekären Zeitspanne sehr hoch einschätzen. Jedenfalls war er über den
Fortgang der Verhandlungen mit Napoleon immer genau im Bilde, auch
gab er entschiedene Meinungen dazu ab – so war er unbedingt für eine
unverzügliche Reise des Erbprinzen zum Kaiser. Mit einem Wort des
zwanzigsten Jahrhunderts muss man ihn und Voigt als «Erfüllungspoliti-
ker» bezeichnen, die auf ein gutes Verhältnis zur siegreichen Besatzungs-
macht setzten – übrigens, ähnlich wie im nahegelegenen Anhalt-Dessau
des Fürsten Leopold Friedrich Franz, durchaus aus der jahrzehntelan-
gen Erfahrung mit preußischer Willkür. Dazu kam bei Goethe ein all-
gemeineres Motiv, das seine Haltung in der gesamten napoleonischen
Zeit bestimmte: die Ablehnung einer sich antikisch gebenden, bis zum
Feindeshass getriebenen Vaterlandsliebe.

Das, was von heute aus wie ein Vorschein der nationalistischen Zu-
kunft wirkt, erschien Goethe als künstliche Wiederbelebung uralter und
überholter Geisteshaltungen durch weltfremde Professoren. Zu Riemer
sagte er am 18. November 1806: «Der ganze Gang unserer Kultur, der
christlichen Religion selbst führt uns zur Mitteilung, Gemeinmachung,
Unterwürfigkeit und zu allen gesellschaftlichen Tugenden, wo man nach-
gibt, gefällig ist, selbst mit Aufopferung der Gefühle und Empfindungen,
ja Rechte, die man im rohen Naturzustande haben kann. Sich den Obern
zu widersetzen, einem Sieger störrig und widerspenstig zu begegnen,
darum, weil uns Griechisch und Latein im Leibe steckt, er aber von die-
sen Dingen wenig oder nichts versteht, ist kindisch und abgeschmackt.
Das ist Professorenstolz, wie es Handwerksstolz, Bauernstolz und der-
gleichen mehr gibt, der seinen Inhaber ebenso lächerlich macht, als er
ihm schadet.» Jetzt gelte es, nicht trotzig, auch nicht verzagt, sondern
pfiffig zu sein. Schon im ersten Augenblick nach der Niederlage hatte
Goethe also jene Haltung gefunden, der er das kommende Jahrzehnt
über treu bleiben sollte. Daraus folgte die Ablehnung allen Trotzes als
selbstzerstörerisch. Mitarbeit, nicht Widerstand, wurde zur Richtschnur.
Als Weimars Fortbestand noch nicht gesichert war und französische
Zwangsverwaltung als «pays conquis» drohte, erarbeitete der Geheim-
rat Goethe für die Besatzer in deutscher und französischer Sprache eine
ausführliche Übersicht zu den wissenschaftlichen und künstlerischen
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Einrichtungen des Herzogtums Weimar, also ein Dossier über seinen
Zuständigkeitsbereich – im Moment der Krise nicht zuletzt eine Darstel-
lung seiner eigenen Lebensleistung, aber auch Gelegenheit, gute Worte
für das Mäzenatentum seines Herzogs einzulegen.

Am Ende des Jahres jedoch schrieb Goethe nach Berlin an Zelter:
«Es war nicht Noth, mich der öffentlichen Angelegenheiten anzuneh-
men, indem sie durch treffliche Männer genugsam besorgt wurden; und
so konnt’ ich in meiner Klause verharren und mein Innerstes bedenken.»
Das war eine Reaktion auf die Mitteilung des Freundes, dass er im be-
setzten Berlin «Munizipal» geworden sei, also eine Funktion der bürger-
lichen Selbstverwaltung in der eroberten preußischen Kapitale übernom-
men hatte.22 Trotzdem bleibt Goethes Satz vor dem Hintergrund seiner
durchaus nicht beiläufigen Sorge für die Weimarer Belange merkwürdig,
ja fast verdächtig.

Möglicherweise bezieht er sich auf einen der auffälligsten Umstände
während der Krisentage nach der Schlacht. Goethe hat die Gelegenheit
zu einer Begegnung mit dem Sieger Napoleon ausgeschlagen, jedenfalls
verstreichen lassen. An fast allen Tagen vom 14. Oktober bis zum Mo-
natsende ging er an den Hof – Zeichen seiner intensiven Teilnahme am
Geschick des Landes. Nur an einem einzigen Tag fehlte er: am 16. Ok-
tober. An diesem Donnerstag sollte Goethe zusammen mit seinen bei-
den Kollegen vom Geheimen Consilium, den Geheimräten Voigt und
Wolzogen, sich in einer Audienz auf dem Schloss beim Kaiser präsen-
tieren, um den Eroberer für die Erhaltung des Herzogtums günstig zu
stimmen und vor allem die zu diesem Zeitpunkt noch fortdauernden
Plünderungen beenden zu lassen. Auch ging es dem Consilium darum,
als geschäftsführende Behörde akzeptiert zu werden. Wie dringend dabei
Goethes Mitwirkung gewesen wäre, lässt ein gleichzeitiger Brief Wolzo-
gens an einen ihm persönlich bekannten Marschall des Kaisers erkennen:
«Seine Kaiserliche Majestät möge geruhen», heißt es da, «Weimar als
einen der Sammelpunkte der deutschen Literatur anzusehen, und gestat-
ten, daß die Vertreter der Regierung des Glückes teilhaftig würden, Sei-
ner Kaiserlichen Majestät ihre respektvolle Ehrfurcht zu bezeigen und
den Ausdruck ihrer vollkommenen Unterwerfung vor seinen Thron zu
bringen.»23 Nur mit dem Geheimrat Goethe ließ sich in diesem Mo-
ment die deutsche Literatur so ungesucht wie eindrucksvoll dem Auge
des Kaisers präsentieren, sein Name dürfte neben dem von Wieland der
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Einzige gewesen sein, mit dem Napoleon überhaupt etwas zu verbinden
gewusst hätte; Wieland aber hatte, anders als Goethe, kein öffentliches
Amt inne.

Doch Goethe ließ sich entschuldigen. Der mit Bleistift geschriebene
Zettel an Voigt, in dem dies geschah, lautet: «In dem schrecklichen Au-
genblicke ergreift mich mein altes Übel. Entschuldigen Sie mein Au-
ßenbleiben. Ich weiß kaum, ob ich das Billet fortbringe.»24 Voigt legte
das Blättchen in seinen Akten ab, nicht ohne darauf zu notieren: «praes.
16. October 1806, als ich eben zum Kaiser und König Napoleon als Mit-
glied des Conseil administratif mit Herrn Geheimen Rat Wolzogen ge-
hen wollte. V.» Goethe sagte in denkbar formloser Weise in allerletzter
Minute ab. Ob Napoleon die Absage wahrnahm, ob ihm also Goethes
Erscheinen zuvor angekündigt worden war, ist nicht bekannt.

Der eigentlich ungeheuerliche Vorgang ist immer eher ratlos kom-
mentiert worden. Man verwies auf die angespannte Lage in Goethes
Haus – «In dem Intervall die größte Sorge» – und auch auf eine sachliche
Verlegenheit: Goethe hätte wider eigene Überzeugung seinen Herzog
gegen zu erwartende schwere Vorwürfe des Kaisers verteidigen müssen.
In Voigts anschließender Aufzeichnung erscheint das, was in Wirklich-
keit gewiss nicht ohne Heftigkeit ausfiel, kanzleimäßig gedämpft: «Seine
Majestät waren so gnädig, mancherlei Gründe zu detaillieren, aus wel-
chen Ihro die hiesige Teilnehmung an Preußens Krieg mißfalle.»25 Nun
wird man gerade die in einem solchen Moment geforderte Diplomatie
Goethe ohne weiteres zutrauen; dass er viel anderes als die Herzogin
erwidert hätte, war nicht zu erwarten. Und die gefährliche Lage seines
eigenen Hauses wäre doch am sichersten durch einen gnädig gestimmten
Kaiser zu entschärfen gewesen.

Bleibt das «Übel». Dieser Ausdruck war nicht nur ihm, sondern
auch seiner Umgebung als Bezeichnung für schmerzhafte Nierenko-
liken geläufig. Im Frühjahr 1806 hatten sie ihn, wie das Tagebuch ver-
merkt, viele Male heimgesucht und manche «üble – oder böse – Nacht»,
manchen «verlohrenen Tag» verursacht.26 Goethes Schwager Vulpius
vermerkte brieflich am 25. Februar: «Göthe ist schon wieder krank ge-
wesen. Monatlich kömmt jedesmal sein Übel zurück.»27 Und Charlotte
von Stein, regelmäßige Teilnehmerin von Goethes Mittwochvorträgen,
schrieb am 12. März: «Schade, daß aber sein periodisches Übel offt die
Vorlesung unterbricht.» «Sein Leiden ist sehr schmerzhaft.»28 In Wei-
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mar war nicht unbekannt, worum es sich handelte. Falk schrieb im März
1806 an Johannes von Müller: «Goethe hat monatliche Anfälle von der
güldenen Ader, die bei ihm den Weg durch den Urin nimmt.»29 Im Ja-
nuar soll Goethe gesagt haben: «Wenn mir doch der liebe Gott eine
von den gesunden Russennieren schenken wollte, die zu Austerlitz ge-
fallen sind.»30 Nicht zuletzt um diesem Leiden abzuhelfen, suchte
Goethe 1806 nach vielen Jahren zum ersten Mal wieder Karlsbad auf,
wo er fleißig seinen Stoffwechsel mit dem heißen mineralischen Spru-
delwasser kurierte und eine deutliche Linderung zu spüren glaubte.
Und in der Tat tauchen in der zweiten Jahreshälfte in Tagebüchern,
Briefen und Berichten keine Vermerke über das «Übel» mehr auf –
mit Ausnahme des Billets vom 16. Oktober. Zum Jahresende schrieb Goe-
the an den Herzog Carl August sogar ausdrücklich: «Gern sag ich deß-
wegen daß Carls-Bad mir sehr wohl gethan, daß ich keinen Haupt-Anfall
diesen Winter erlitten.» Desto ominöser ist dann allerdings der folgende
Satz: «Aber erlitten habe ich etwas vom 14. Octbr. an, auch etwas phy-
sisches das mir noch zu nahe steht um es ausdrücken zu können.»31

Das klingt wie eine Ausflucht. Man wird nie wissen können, ob das,
was Goethe Voigt gegenüber als «Übel» deklarierte und was dieser als
Anfall des bekannten Nierenleidens verstehen musste, nur vorgescho-
ben war oder ob Goethe in der Anspannung der «schrecklichen Tage»
tatsächlich von einer so schmerzhaften Attacke außer Gefecht gesetzt
wurde. Ausgeschlossen ist es nicht, nicht einmal unwahrscheinlich. Doch
die undeutlichen Bemerkungen in den Jahresendbriefen an Zelter und
Carl August sind nicht geeignet, das Misstrauen zu beschwichtigen, Goe-
the habe gekniffen – so, wie er sich in seinem Leben immer wieder unan-
genehmen Situationen entzog, nicht zuletzt allen Beerdigungen der ihm
nächststehenden Menschen. Und vollends misstrauisch wird man, wenn
man in einem Brief an den weit entfernten Schelling vom 31. Oktober
1806, der auf die «schrecklich dringenden Ereignisse» zurückblickt, liest:
«Meine Gesundheit hat kaum gewankt, und ich befinde mich seit mei-
ner Rückkehr von Carlsbad unausgesetzt so wohl, als ich nur wünschen
darf.» Das passt schlecht zu der dramatischen Bleistift-Entschuldigung
vom 16. Oktober. War Goethe an diesem Tag wirklich krank oder ist er
einer seelischen Überforderung ausgewichen?

Begreiflich wäre es. Goethe, Deutschlands berühmtester Schriftstel-
ler, der mutmaßen durfte, auch der Kaiser kenne seinen Namen, hätte
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vor diesem doch als Besiegter, als Bittsteller auftreten müssen; er musste
damit rechnen, dass Napoleon ihn nicht weniger hochfahrend anreden
würde wie am Vorabend auf der Schlosstreppe die Herzogin. Das wäre
kein freies Gespräch geworden wie genau zwei Jahre später in Erfurt,
wo zwei der Großen ihrer Epoche für ein paar Viertelstunden Maß an-
einander nahmen. Goethe mag Angst um sein Haus gehabt haben, ja
er mag sich auch physisch schlecht gefühlt haben, aber vor allem wird
er keine Lust gehabt haben, sich dieser Situation auszusetzen. Insofern
trifft Hans Tümmlers Bemerkung vom «Versagen» die Sache, auch wenn
man zugeben muss, dass Goethes Ausfallen nicht entscheidend war, denn
am Ende hing Weimars Schicksal nicht an seiner Intervention. Die Plün-
derungen der Stadt wurden so oder so ganz publikumswirksam nach dem
öffentlichen Fußfall eines Schusters vor dem ausreitenden Kaiser in aller
Form beendet – die Szene wurde sogleich in einer farbigen Zeichnung
verewigt.

So aber brachte sich Goethe mindestens um einen interessanten Ein-
druck. Anders als der Kollege Voigt, anders als der Freund Zelter konnte
er den Mann, der seit einem halben Jahrzehnt den Kontinent umwälzte,
noch nicht in Augenschein nehmen. Die besiegten Weimarer waren,
sieht man von der gekränkten Herzogin ab, durchaus nicht unempfäng-
lich für den Eindruck von Napoleons Person, nicht nur der immer etwas
erregbare Geschäftsträger Müller, sondern auch der trockene Voigt, der
an das Schandmaul Böttiger schrieb: «Seit ich (den 16. Oktober) nebst
Hr. v. Wolzogen eine Audienz bei Ihm hatte, war mein Zutrauen durch
sein schönes Auge gehoben und ich kann es nie fallen lassen.»32 Wobei
man sich fragt, ob so ein Satz nicht auch für die notorische napoleo-
nische Postüberwachung bestimmt war.

Oder hat Goethe den Kaiser in diesen Tagen vielleicht doch gese-
hen, wenn auch aus größerem Abstand? Die Frage ist zu reizvoll, um ihr
nicht nachzugehen. Das Tagebuch vermerkt am 15. Oktober: «Bey Hofe
wegen Ankunft des Kaisers.» Der Kommentar der kritischen Ausgabe
von Goethes Tagebüchern zitiert dazu aus dem Fourierbuch des Weima-
rer Hofes, also seinem täglich geführten Haushaltsbuch, dass der Kaiser
mit seiner Entourage «um 4. Uhr herum» im Schloss eingetroffen sei,
und allerlei sonstige Umstände. Dann heißt es: «Wegen des Empfangs ist
noch zu bemerken, daß Ser[erenissi]ma S[ein]e Maj. den Kaiser mit dem
[sic] eben anwesenden Herren und Damen […] besonders den Herren
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Cavaliers von Dienst oben an der Treppe empfingen u. von besagter
K. Maj. bis an den Saal geführt worden, wo Höchsten voneinander schie-
den, u. in Ihre Apartements sich verfügten.»33 Das ist die offizielle Ver-
sion jener berüchtigten Treppenszene, in der Napoleon die Herzogin
Luise so drohend anredete und dann stehen ließ. Schwer vorstellbar, dass
Goethe davon nicht unterrichtet gewesen sein soll. Immerhin erwähnt
er noch in einem Gespräch mit Eckermann am 10. Februar 1830, als der
Tod der Herzogin bevorstand, eigens die «Willenskraft, mit der sie Na-
poleon widerstand». War er, der «wegen Ankunft des Kaisers» bei Hofe
war, vielleicht im Hintergrund sogar Zeuge dieser hässlichen Szene? Dass
er nie einen Ton dazu sagte, spricht nicht dagegen – Goethe hat, wie wir
wissen, über viel mehr geschwiegen; und schweigen musste er unbedingt
schon mit Blick auf sein peinliches Nichterscheinen am darauffolgenden
Tag. Natürlich kann sein Tagebucheintrag auch bloß die Anwesenheit für
eine Beratung bezeichnen, an der er noch vor der Ankunft des Kaiser teil-
nahm. Aber warum sollte Goethe zu jener Nachmittagsstunde sich nicht
im Hintergrund unter den «eben anwesenden Herren und Damen» be-
funden haben? Dann hätte Goethes erste physische Begegnung mit Na-
poleon nicht in Erfurt 1808, sondern schon in Weimar 1806 stattgefun-
den. Auch in den folgenden Jahren hat, wie wir noch nachweisen werden,
Goethe in seinem Tagebuch mehrfach darauf verzichtet, bloße Sichtbe-
gegnungen mit Napoleon zu verzeichnen. Jedenfalls würde Napoleons
absichtsvoll hochfahrendes Auftreten am 15. Oktober ein vorzügliches
Motiv für Goethes Ausbleiben am 16. liefern. Die Frage selbst – stand
Goethe in der Kulisse, gepudert, im Hofkleide, so, wie Marwitz ihn uns
vor Augen gerückt hat, als Napoleon in seiner bekannten schmucklosen
Kleidung, dem grauen Überrock, mit Erobererschritt nach oben kam? –
wird sich nicht entscheiden lassen. Eine bedenkenswerte Möglichkeit
bleibt es.

Jedenfalls hat kein zweites politisches Ereignis Goethes persön-
liches Leben so direkt beeinflusst wie die Nichtbegegnung mit Napo-
leon durch die Schlacht von Jena und ihre Folgen. Die Krisentage und
-wochen nach dem 14. Oktober veranlassten ihn zu einer grundlegenden
Neuordnung seiner persönlichen Lebensumstände. Er heiratete, und er
regulierte seine Vermögensverhältnisse. Zusammen mit der zielstrebigen
Sicherung seiner Schriften in der entstehenden Werkausgabe, nicht zu-
letzt dem nun zügig vorangetriebenen Abschluss der Farbenlehre, ergibt
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sich das Bild eines bemerkenswerten Energieschubs. Schon am 17. Ok-
tober schrieb Goethe an den Hofprediger Wilhelm Christian Günther:
«Dieser Tage und Nächte ist ein alter Vorsatz bey mir zur Reife gekom-
men; ich will meine kleine Freundinn, die so viel an mir gethan und auch
diese Stunden der Prüfung mit mir durchlebte völlig und bürgerlich
anerkennen, als die Meine.» Sonntag solle der Termin sein, und Goe-
the wollte wissen, welche Schritte dafür zu tun seien. «Geben Sie dem
Boten, wenn er Sie trifft gleich Antwort. Bitte!»34 Voigt und Wolzogen
mussten die Formalien des dreifachen Aufgebots und einer Abgabe an
die Waisenkasse aus dem Weg räumen, damit die Trauung in der von
Goethe gewünschten Eile vonstatten gehen konnte. Sie fand bereits am
Sonntagvormittag, dem 19. Oktober, in der Hofkirche im kleinsten Kreis
statt; als Trauzeugen fungierten Riemer und der Sohn August. Dieses
überstürzte, den aufgewühlten Moment blitzartig benutzende Verfahren
hat hässliche und unwahre Kommentare befeuert, Goethe habe unter
Kanonendonner und Brandfackeln geheiratet, in einem Kirchenraum,
in dem soeben noch die Verwundeten gelitten hätten. Demoiselle Vul-
pius, Goethes Haushälterin, so formulierte es die «Allgemeine Zeitung»
am 24. November, habe allein einen Treffer gezogen, «während tausend
Nieten fielen».35 Goethes lebenslange Verachtung für die Presse wurde
durch solche Frühformen des Boulevards zementiert. Auch die Reakti-
onen in der Weimarer Gesellschaft, vor allem bei den adeligen Damen
von Schiller und von Stein, zeugen von außerordentlicher Missgunst. So
zog Goethe es vor, seine Gattin bei der neu zugezogenen Johanna Scho-
penhauer, die er erst zwei Tage vor der Schlacht bei Jena und Auerstedt
zum ersten Mal besucht hatte, in die Gesellschaft einzuführen. «Als
Fremde und GroßStädterin traut er mir zu daß ich die Frau so nehmen
werde als sie genommen werden muß», schrieb Madame Schopenhauer,
und sie prägte den unvergesslichen Satz: «Wenn Goethe ihr seinen Na-
men giebt können wir ihr wohl eine Tasse Thee geben.»36
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